第六章 眼泪是太过强烈的光芒(1)

    「要回去了吗？」

    『我还有一处想去的地方。』她把地址写下，范铭尹用手机一查，所在地竟然是座公墓，骑车过去大约三十分鐘。

    夕光射入眼睛，范铭尹把安全帽面罩拉下来。等红灯时，背突然咚的一下，苏云縓垂头倚靠。他拍了拍苏云縓的肩膀叫醒她。

    「抓着我的腰，你才不会掉下去。」

    尚在犹豫，啟动的衝击力导致苏云縓身体一晃，她乖乖听话把手扶在范铭尹腰际。

    没戴围巾和手套真是错误，范铭尹以为会在气温转冷前回去，只拿了一个口罩给苏云縓。

    牙齿打颤，指头简直黏在握把上，范铭尹努力保持神智清醒，外套口袋伸进柔软的东西，推测一下，是蓝色小精灵――怎么可能！肯定是苏云縓的手。不过他口袋里可没放零钱。

    抵达目的地，苏云縓迷迷糊糊下车，附近扫地的老人靠近。

    「小云，有人载你来啊？」老人说。

    苏云縓頷首致意，范铭尹只认得出来她要借用某种东西，这名下巴宽厚的驼背老人倒像十分瞭解，也不多话，走进一旁建筑。

    他们来到后方管理室，老人大方借出水桶、手套、抹布和小镰刀。范铭尹只在小时候扫过墓，没有太多印象。慎终追远的重要性与日渐低，现代人鲜少保持过多的思念，那不符合现代的速度感。

    范铭尹提着扫墓工具给老人一把叫住。

    「小云，你男朋友借陈伯一下欸。」

    苏云縓的反应简直像演默剧，惊慌失措比了一连串手语，快步走向范铭尹想拿走他手中的工具，却一脚踩进水桶往后摔，范铭尹完全没反应过来，水桶和抹布同时脱手。摔得四脚朝天的苏云縓左脚勾着桶子，头顶盖着抹布。

    「噗哧。」

    范铭尹忍不住大笑，拉起鼓着双颊的苏云縓。她难得生气，噘嘴把工具带走，手劲有些大力的关门。

    「我头一次见到小云发脾气。」陈伯不可思议地说。

    不消说，范铭尹更是从没见过，不过陈伯接下来的话才叫他吃惊。

    范铭尹慢慢消化这段话的内容。「我想是苏云縓本来就比较内向，才没有带朋友来过。」

    「她当然木訥。」陈伯挥了挥手，「我不是指这个意思，从她母亲入葬的那天，直到现在，从头到尾都只有她一个人。」

    「一个人？」

    「独自一个人，没有其他人。一个人拿着一枝香水百合，往往一待就是半天。」

    彷彿宣布谁在昨日因绝望死去，谁又在今日因希望诞生，这类必然的事。

    「先坐下吧。」

    陈伯沏了一壶乌龙茶。

    「那一天的事我还记忆犹新，印象太强烈了，以至于现在面对墓碑，总会把那女孩身穿黑衣的影像重叠起来。」

    苏云縓的高中时代。

    陈伯会注意到苏云縓，是一名女孩子家竟然只有社会局义工与老师陪同前来公墓。她穿着过膝黑裙，手紧握雨伞，抿嘴不发一语。

    一切的流程皆从简。

    原本以苏云縓的经济能力，不可能有一处土葬空地。然而母亲那方的祖先在日治时期是望族，直到国民政府时期才因大片土地徵收而没落。

    这座公墓其中一区已经划分为他们家族的古坟，比起放入灵骨塔，直接按照生前契约埋葬祖墓更便宜。

    幸抑是不幸，苏云縓的母亲早先处理完毕自己的后事，几乎没有用得上苏云縓的地方。她唯一能做的只有捧着黄巾布包裹的骨灰罈，亦步亦趋跟在义工后面。

    她有哭，并没有哭出声。

    就像那天的气候，黑色连绵细雨，却激不起半点声响。

    苏云縓侧身站立，伞挡在墓碑上方。义工走了，老师叮嘱她要平安回家也先回去。苏云縓依然佇足，不让墓碑淋到半点雨滴，那简直像是她一生的志业。

    宛如一幅黑色的画作，陈伯对范铭尹说。

    人潮来来去去，陈伯虽然不放心，不过他总不能一直顾着她。忙了一个下午，陈伯差点晚餐都来不及吃，囫圇吞枣噎下几颗杂粮馒头和白切牛肉，他才打着手电筒去墓园巡视。

    他没料到那名女孩还站在墓碑旁，整天的低温导致她的手剧烈颤抖，伞面雨水不断倾撒，越落越快，一片片打溼墓碑。陈伯问了她好几句却没有得到回应，他抓着女孩的手腕要强制带走，才惊觉她异常冰冷。

    苏云縓终于气力放尽，陈伯赶紧搀扶她回管理室，正准备打电话叫救护车被苏云縓阻止了。

    她甚至说出让陈伯不可置信的话。

    「请让我留宿一晚。」

    「不可能啊小姑娘，按这边的规定是――」

    「拜託你。」

    苏云縓跪下来，额头紧紧贴着地板，任凭陈伯怎么劝都没用。

    「只要一晚就行了……」

    在专业与人情伦理间，最终陈伯只能妥协，放任苏云縓睡在沙发，他不敢留下来，怕会闹出什么间话。隔天他比平时更早抵达管理室，苏云縓已经离去，只留下一纸半字。

    『谢谢你陈伯，我去上课了』

    曾经在战场前线奋勇杀敌的陈伯，却捏着那张字条痛哭。

    他瞭解到这名女生晚上睡在这里的理由，而那理由和他起了共鸣，独留台湾的陈伯没有办法止住泪水。

    对苏云縓来说――

    哪里都可以是她的家，哪里都不是她的家。

    「所以她才会大学肄业。」范铭尹解开了履歷的疑惑。

    「小云的母亲希望她能上大学，她也确实读了一年……」陈伯说。

    「我看得出来她很会逞强。当然，同居一个屋簷下，我一定尽可能帮她。除此之外，陈伯，你总不会有过份期待。」

    「我什么都还没说呢年轻人，我只是想告诉你，你是这好几年以来她唯一带来的人。至于出自什么理由，陈伯就不会去管。」

    范铭尹默不作声。

    陈伯突然两手撑膝，弯腰低头说：「请你照顾好小云。」

    「咦？那个我――」

    范铭尹连忙起身，陈伯的身影，不知道为何让他联想到自己递出剧本给导演的姿态，如此卑微却又一心一意。

    陈伯，不用拜託我也会去做，要拜託才肯做的事情，无论如何都不会真正去做的。

    「我知道了，我答应你。」范铭尹说。

    他离开管理室，沿着阶梯爬山。

    从一尊尊石碑中发现苏云縓的身影。她已经把墓碑清理乾净，现在正双手合十站在墓前追悼。

    他也有要稟报的事。

    显妣芳婷王母余孺人墓。

    苏云縓睁开双眼，已经没了怒气，只馀留湿润眼眸。

    范铭尹双手合掌，在心里默念：『王妈妈，您的女儿已经是位独立杰出的大人了，多亏她，圆轮庄才能和好如初。现在她也正被老闆器重。』

    「拜託您继续守护她。」

    范铭尹说完，面向苏云縓。

    「我们回家吧？」

    『好。』

    她轻轻一笑，而那幅黑色画作便填上了彩虹。